Кинофлешмоб: Владимир Машков.

Если вы помните, весной, во время кинофлешмоба про актёров-режиссеров, я пообещала написать статью к юбилею Машкова. Но тут вовремя стартовал второй кинофлешмоб о кинозлодеях и я решила включить её, поменяв концепцию. Потому что в юбилейных актёрских панегириках  стараются отрицательные роли  не упоминать. Но наш  юбиляр вполне дал повод говорить о плохишах объёмно, многогранно. Точно по Системе Станиславского, которая, кстати, для Машкова сродни священному писанию. Искать даже в плохом человеке что-то хорошее. Всегда ли? Не обязательно. Четвертый сезон сериала «Шпионка» Alias (2004-2005). Сербский ну а какой ещё в американском сериале, или серб или русский террорист. Полностью отмороженный, отбитый на всю голову. Да и внешне урод уродом. Машков и не старается что-то там глубоко нарыть, и правильно делает. Это тоже показатель актёрской школы, не умничать зря там, где это будет зря.

А начиналось всё ведь тоже с роли   отпетого подонка-насильника. Правда красивого аж жуть. Короткометражка «Зверь ликующий» (1989), дипломная работа режиссера Владимира Уфимцева на свердловской киностудии по осовремененному рассказу Леонида Андреева «Бездна». Несовершенная с профессиональной точки зрения, но какие старты! Е.Миронов, В.Машков, Я.Цапник, А. Шемес. И, блин, если бы некоторое время назад, когда я лично общалась с Лёхой Шемесом, я знала о существовании этой короткометражки, то расспросила бы в подробностях, но увы. И зря озвучка была «не родная». Уж машковский голос-то придал бы ещё большую выразительность герою. «Голос с песочком, а такой женщины любят» как сказал ему когда-то Евстигнеев.

    И «Делай-раз!» в этом же году. Из разряда перестроечных фильмов, которые, как вал, накатили, начиная с «ЧП районного масштаба». Но их хотя бы снимали ещё «старые зубры» советской выучки. Так что молодёжи (Е.Миронову, В.Машкову, А. Домогарову) было у кого учиться. Про психологию закрытых мужских коллективов и про дедовщину написано много статей. Я их особо не читала, так как это не входит в круг моих интересов. Но посмотрев фильм, конечно, задала бы вопрос – такое поведение, такое постоянное унижение салаг, которое демонстрирует сержант Шипов (В.Машков) –   это воспроизводимое коллективное «помешательство» на фоне закрытого милитаризованного сообщества или всё-таки личные, зашитые на подкорке, качества?  А может он просто строгий сержант, который хочет из сопляков сделать настоящих мужчин. А выйдя на гражданку Шипов станет нежным мужем и отцом. Если выйдет, конечно. По воспоминаниям участников съёмок был снят гораздо более жесткий финал, но заставили финал оставить открытым. А ответ на  вопрос – и то и то. Ломают всех (вот и Шипов поначалу был типичным салагой), но ломаются не все. Иногда ценой преступления, как у героя Е.Миронова.  Но воспроизводимую систему унижения можно побороть только если число таких несломленных будет выше некоего критического уровня. Шипов же пошел другим путём. Приспособленчество, а затем – месть, но не высшим (офицерам нельзя, это уголовка, а его деды уже дембельнулись) а подчинённым. Просто Шипов оказался слабаком.

На вышеупомянутом фильме традиционный советский кинематограф «благополучно» закончился и наступило время нового кино, взошедшего на принципе «Мы вам, совкам, покажем». Время вообще-то показало, что «старые зубры» свои Ленинские премии и Оскары получали не зря. Но нагрянула другая жизнь и стали сниматься фильмы с псилобициновыми названиями типа «Зелёный огонь козы» (1989) или «Ха-би-Ассы» (1990). Автор сценария обоих – Аркадий Высоцкий. И во втором фильме как раз эксклюзив эксклюзивный, так как Машков явно не любитель сниматься во всяких фэнтэзях, а тут такоэ… Злодей ли сказочный Ха-би-асс, в котором Машков не сразу и узнаётся? Вроде нет, хотя странные фразочки «Я очень люблю детей» и странные телодвижения в адрес совсем юной Кориковой могут навести на нехорошие мысли. Но «нехорошего» в фильме, представляющем из себя треш, угар и порнографию  роуд-муви про литовского солдата-дезертира и девушку, с элементами сюра -  только атмосфера. Я не припомню фильмов, где бы так ощущалось предчувствие развала великой страны. На подкорке понимаешь, что скоро   всего этого не будет. Ничего не будет как прежде. А герои все хорошие, добрые.  Вот так всё и катилось в тартарары.

«Давай сделаем это по-быстрому» The Quickie (2001). А глава ОПГ, решающий наконец отказаться от убийств и стать добропорядочным американцем, но одновременно пославший своих людей кого-то там замочить в Москве – он злодей? Кто сказал – да?  Довольно спорный по юридическим допущениям фильм. И национальность Бодрова-старшего, сценариста и режиссера, тут не при чем. У него в соавторах американская жена К.Каваллеро, она бы могла подправить. Но, по сути, как сказано в одной из рецензий –это очень русский фильм. И плевать, что по американским законам проиграть в карты ранчо не получится, и латиноамериканские коммандос, в открытую устраивающие разборки на территории США в принципе невозможны. Там не про разборки. И ещё – там Машков просто ослепительно красив. И как сказал один кинокритик, «наконец-то у нас появился актёр, герою которого веришь, что он купил американский особняк за полтора десятка миллионов долларов». Ну а то, что преступник … Так это… «не согрешишь – не покаешься». Хотя покаяние это случается поздно. Слишком поздно! Жюри ММКФ ему поверило и вручило Машкову приз за лучшее исполнение мужской роли в 2001 году.

«Танцы в «Голубой Игуане» Dancing at the Blue Iguana (2000) режиссер Майкл Редфорд. Элегантного, можно сказать утонченного убийцу Машков сыграл и до The Quickie.  Я читала, что режиссер специально попросил разыскать ему «того русского, что снимался в «Воре». И разыскали, где-то в Испании. К тому времени брутальная несколько мужиковатая фактура Машкова сменилась на вполне себе западный лоск, что было в тему рафинированного интеллигентного киллера. Сам по себе фильм экспериментален, сценарий не содержал готовых диалогов и режиссер заставлял актёров импровизировать.  Просто режиссеру следовало бы чётче определиться – артхаус ли он ваяет из жизни  стриптизёрш, или жанровое кино. И ещё ему следовало бы надавать по кумполу Дерилл Ханне, которая жутко звездила. А Машкову только и оставалось, красиво ходить и вздыхать о любви. Киллеры тоже любить умеют. А остальное … «не мы такие жизнь такая» (С), хотя это уже из фильма, к герою отношения не имеющего. 

«В тылу врага» Behind Enemy Lines (2001). И на исходе машковской американской эпопеи начала нулевых, вновь «прыжок назад». К «примитивной» маскулинной сущности, звериным инстинктам выживания на фоне вечной балканской природы. Охотник, ставший профессиональным боевиком, боснийский серб,  бывший зэк Саша получился настолько образным, что послужил прототипом для главного героя компьютерной игры Grand Theft Auto IV. (О, Нико Белик! написано на разных языках в комментах к фильму). Жестокий, хладнокровно убивающий пленного лётчика (военное преступление без всяких там исключений). Но он идёт по жизни по СВОЕЙ вере и правде: «Я здесь родился, и мама пела мне колыбельную на моём языке. А потом моей страны не стало и другие люди мне говорят, что я чужой. Да ещё и сытые дяденьки из-за океана припёрлись учить меня жить, кидая бомбы на голову». А ведь люди «с другой стороны» точно так же думали: «Я здесь родился, и мама пела мне колыбельную на моём языке. А потом моей страны не стало и другие люди мне говорят, что я чужой». И так по кругу, может быть до бесконечности, то там то там… посмотрите сводки новостей, прямо сейчас … Вот именно это Машков и имел в виду, когда играл. Что не прочухал даже режиссер Джон Мур. Поэтому и образ получился гораздо интереснее главного положительного героя Оуэна Уилсона, американца естественно, которые вечно несут всем бобро. Ещё раз. Чтобы не было непонимания. Я не оправдываю Сашу, я говорю, что с точки зрения киноискусства этот образ получился более объёмным и наполненным, потому что за ним считывается личная судьба, а не тупо крутость государства, двигающего своими винтиками. На справедливый вопрос «А что же в вышеупомянутой «Шпионке» ничего не считывалось?» отвечу: «В тылу врага» при всём схематизме всё-таки крепко сбитая драма, основанная на реальных событиях, а «Шпионка» уже схватила традиционный «маразм последних сезонов».

«Вор» (1997) И тут мы возвращаемся к фильму, благодаря которому и случились американские роли Машкова, ибо после номинации фильма на «Оскар» его заметили и пригласили.

Только недалёкие кинокритики могли выставлять режиссеру фильма претензию, что дескать Чухрай-отец снял «Балладу о солдате», а Чухрай-сын «Балладу о воре». Главный герой там вообще-то не вор. И романтизацией воровской доли там и близко не пахнет. Толян по строгой воровской иерархии не мокрушник, хотя из-за него гибнет главная героиня. Но мразь он безусловная. Он обкрадывает не разбогатевших завскладов и директоров магазинов. Он обворовывает простых, небогатых жильцов послевоенных коммуналок, не гнушаясь даже единственной нарядной блузочкой одинокой провинциальной актрисы. И ладно бы в окна лез, да двери взламывал –но он, как отмычкой, пользовался людской добротой, доверием и любовью к детям, выставляя впереди себя «жену» и «сына» Саньку. Да есть ли в нём хоть капля человеческого? А вы в глаза его загляните! Например, когда героиня Редниковой говорит, что уходит от него. За ухмылочкой «Ну иди, может кого лучше меня найдёшь», тайная, гонимая от себя же жажда спокойной жизни и чистой любви. Разве нет? А через несколько лет, после отсидки, гнилозубый, обросший седой паклей, но с модным галстуком-лопатой. В компании бомжей, но с любовницей – офигенной кралечкой буфетчицей (девочки любят плохишей). Каким взглядом он провожает Саньку, когда до него всё -таки дошло, что это за пацан вдруг его узнал?! Но увы, редкие проблески души…

А ведь для мальчишки он был всем, всем после мамы. И так и остался, ведь в  финале, то ли он, то ли похожий на него бомж (до сих пор зрители спорят, татуировку ведь свести можно) был для взрослого Саньки как искупление грехов, покаяние и прощение. В общем -  «Баллада о Саньке». 

«Домовой» (2008). Только не путайте с более поздним семейным фильмом.  Звёздный дуэт Хабенский-Машков. Весьма интригующий сюжет, из которого можно было бы даже сделать франшизу, но может и лучше, что не сделали, а то по привычке каждая новая серия хуже предыдущей. Играющая на образ операторская работа. Обратите внимание на сцену в ресторане. Как снято лицо Машкова, ровно пополам свет и тень. Дьявол, сущий дьявол. И «дьявол» этот так ловко эксплуатировал свою сущность, не скрывая её, так философствовал и аргументированно делал выводы, что даже вроде бы законопослушный писатель (Хабенский) не только идёт на сделку с ним, но и напрочь отметает малейшие угрызения совести. А чотакова? Работа-дом, дом-работа. До поры до времени. Всё это - завораживающая инфернальность Домового.  Смотреть до конца, обращая внимание на все детали, которые выстреливают не хуже чеховского ружья.  Оглядки на «Фауста» тоже приветствуются.

«Идиот» (2003), Он идёт особняком  в перечне фильмов , уж больно драматическая основа – великий роман Достоевского – возвышается над попытками творчества современных сценаристов.  Отрицательное обаяние Рогожина? Да! Злодей? Ну как бы вообще то… На князя Мышкина с ножом напал, Настасью Филипповну несчастную порешил, но она самадуравиновата, положа руку на сердце, разве вы ему не сочувствовали? Тут надо сказать, что подробный анализ образа Рогожина тянет на кандидатскую, и я его, естественно, делать не буду. Во всяком случае некоторые исследователи считают образы Мышкина и Рогожина двумя полюсами одной сущности. Единой! И рассматривать одного в отрыве от другого не получится.  Просто скажу, что как же хороши и чувственны сцены, которые режиссер Бортко и актёры «дописали» за Достоевского. Ведь в романе там было в проброс пара предложений. Актёрам браво!

«Дуэлянт» (2016) А вот тут попытка современных сценаристов самим сыграть в 19-й век увы, не дотянутая. Хотя там есть и весьма интересные находки, визуальная стилизация под стим-панк, дескать это не исторический фильм а триллер-комиксы …Но все траблы этого фильма именно в сценарной недокрученности  образов. Почему все дворяне так боятся графа Беклемишева? Он ведь им ровня, да ещё разорившийся. Ну потрахивает Великую Княгиню,  даже тогда сексуальная жизнь при дворе была весьма бурной, как почитаешь так уххх. Вообще-то о нём известно, что он остался сиротой в трагических обстоятельствах, это во многом объясняет его озлобленность ко всему миру. Что стоило сценаристам, допустим, дописать, что его, как сироту благородного происхождения, взяла в качестве воспитанника одна из ветвей царской семьи (монархия проявляла благотворительность к дворянским детям, строя Смольные институты и тп) и для всех он стал как бы частью венценосного семейства. Это бы сложило паззл его безнаказанности. Ну а мерзкий характер Машков изобразил так, что мало не показалось.

«Про любовь» (2015). «Не такой уж он урод, просто устал. Работает много, для страны много делает. Получается, делаю добро, стране помогаю». Рассуждает милая девушка на предложение перепихнуться и пойти в содержанки к «пожилому женатому уроду». И зовут его Харви Вайнштейн  Виктор Борисович. И девушка, между прочим, согласилась. В Америке за такой фильм бы «распяли», на Кинотавре дали Гран-при. Честно говоря, не знаю, считать ли злодеем Виктора Борисовича, ведь нашлось бы немало желающих оказаться на месте главной героини «без белых польт». Сойдёмся на отрицательном обаянии.

В принципе на этом перечне отрицательные роли Машкова не заканчиваются. И как я думаю, донесла, что такие роли Машкову весьма удаются. Но не хочется только смотреть назад, надеюсь он бросит свою кикимору, перестанет всего себя отдавать театру и Школе, и порадует нас новыми ролями. Мне без разницы – отрицательными или положительными – лишь бы играл. С Юбилеем и долгие лета!